高考成绩出来后叶舟岸毫不迟疑地选了心仪大学的心仪专业，没有悬念的，他收到了录取通知书。
短暂的夏天结束了，叶舟岸去了学校，柳千水总伴其左右。
大一在社团和学业之间忙碌地渡过，叶舟岸顺利地过了四六级。担心柳千水消失，他又开始准备考雅思。他执着地刷分，刷到8.5分后又去考了BEC。等他大学毕业时，他几乎考完了和英语相关的证书。柳千水说他比英专生的证书都多了。
叶舟岸收拾着证书说：“我有时候会怀疑这些证书到底是因为你的庇佑还是因为我自己的努力才考下来的。”
随着这句话漂进耳朵，柳千水感到身体的力气抽离了一些，却笑吟吟地接话：“随你了。”
“应该是因为你，我觉得我没那个实力。”叶舟岸看着记录雅思成绩的笔记本说。
柳千水因为这话又恢复了力气。
工作两年后叶舟岸和英语的接触越来越少，很多有关英语的东西他已经忘了。他深深感慨二十五岁真是个奇妙的年龄。每每想起抽屉里一堆证书，他都会自我怀疑，这真的是柳千水的庇佑带来的结果么？
叶舟岸很担心某天醒来柳千水就不在了。吃早饭时他把这事告诉了柳千水，柳千水不以为意地安慰他：“我真不在后，你也不会记得我存在过，不会伤心的。”
“有道理。”叶舟岸感觉松了一口气，他喝完豆浆后反应过来，“屁！我是不想失去你，这和会不会伤心、记不记得你没关系好不好？”
“那怎么办？”柳千水把自己开始透明的右手放在口袋里，“拥有过就好了。”
叶舟岸气得锤他，“你就不能保证一直在吗！”
“我是因为你的需要才存在的。”
又是这句话！叶舟岸在柳千水左臂上咬了一个牙印后气呼呼地去上班了。
柳千水看着牙印不做声。我是因为你的信仰才存在，一旦没了信仰，单纯地需要我是不够的。生活中经历的事情越多，你就会越怀疑我的存在，怎么可能会保持年少时的心呢？
叶舟岸加班回家，打开房门后，他困惑地看着空荡漆黑的房间问自己，奇怪，我一直是一个人生活在这么大的公寓里么？
柳千水不在了，他不记得。
算了，快点洗漱睡觉，明天还要早起把项目弄完。
二十七岁的生日过后，叶妈妈给叶舟岸打电话频繁起来，总是催促他应该找个姑娘成家了。
叶舟岸总是敷衍搪塞过去。他觉得自己在等一个人，但也不知道是谁，大概遇见了就知道了。
叶舟岸三十岁的时候还是单身，叶妈妈隐晦地说就算叶舟岸喜欢男人也好，别老一直单着，做父母最怕孩子在自己死后无依无靠。
叶舟岸仍是敷衍地保证会谈恋爱的，让爸爸妈妈再等等。他也就是口头说说，没什么行动。他的性/需求很弱，所以他觉得自己生活太平肃静，挺好的。
升职后叶舟岸的私人时间多了起来，回家过年后他把自己中学时代的书全都带走了，惹得叶母唏嘘儿子长大离巢。
叶舟岸把书一本一本地放在书架上，把书收拾到收纳箱里时，他没注意都有哪些书，此刻却发现了一本全英文的书。Call Me by Your Name.
他把书放到了一旁，全都整理好后，泡了杯咖啡，打开书读了起来。
什么时候买的这本书、为什么买这本书他早不记得了。只是好奇中学时代的自己多看科幻和推理类的，怎么会买了一本全英文的书。
书里有很多地方都有铅笔写的英语批注，叶舟岸知道自己从不做批注，这也不是自己的字体。可是确实是出现在自己年少时的书架上的。
他给谢羽打电话，问他记不记得自己提过这本书，谢羽说不知道。两人又扯了扯最近的生活，临近挂电话时谢羽无厘头地说：“哦，我记得高三刚开学时你哭肿了眼，好像和失恋有关系。是不是你隐瞒多年的心上人送你的？”
叶舟岸大脑一片空白，根本不记得十多年前的生活插曲，应付着说“那我问问”就挂了电话。
完全想不起来以前的事，叶舟岸打算把书好好看一遍，毕竟是唯一的原版书。
书里很多单词叶舟岸都不记得了，一边查电子辞典一边看，心里想着当年要是有耐心把这本书看完可真了不起。
几天后终于看到了最后一页，下面有一行签字笔的熟悉字迹，是叶舟岸自己的。
“听某人说这本书他看了六遍，改编电影看了十遍，是不是有点傻呀？”
乍一看是嘲讽，语气词“呀”却改变了语气。很亲密的样子，写给很熟悉的人的样子。
叶舟岸眼眶热了，这是写给谁的？怎么自己这么伤心呢？对于谢羽所说的哭肿眼睛隐约有了记忆，好像是担心自己会失去谁来着。叶舟岸擦去泪，把书放回了书架。可能那时的哭泣只是做了噩梦吧。