我心里隐隐约约知道这是什么，一反常态没有赖着小师哥，而是匆匆忙忙地回到房间里，拿了一堆布料去挡住血后，一边掉眼泪一边给“母亲”写信。
我虽然年纪小，却识了很多字，逃亡的时候，母亲把我抱在她的怀中，让我死记硬背住很多知识。那些话语我还记得，可我却忘记了母亲是怎么样教我的。可曾握住我的手教我写字？她的声音是不是也温柔好听，向我诉说着很多故事和道理？
可我不傻。我知道母亲已经仙逝了。也知道五岁那年在后山收到信，绝对不是来自母亲。
可是我拜入仙门下后，却陆陆续续会在房间里发现这些“来自母亲”的信。信里教了我好些女孩子要知道的事情，行文虽然稚嫩，却字字恳切。
我喜欢那些信件。不得已以男孩子的身份生活，不得已隐瞒下许多自己的真心，我像是生活在空气中的鱼，身边包裹我的谎言只是脆弱的水泡，时常让我有窒息般的无措感。但那些信件，给我注入了新的水源，提醒我是谁，告诉我接下去要怎么做。
我也会在发现信件的地方放上我的回信。一来一回，信件承载着秘密和情感，度过几度春秋。
我不好奇写信的那个人是谁，因为我知道，身份揭露时，我的性别也会随之暴露。在全部是男生的仙门里，存在一个知道我真实身份的人，本该是件可怕的事。可我却觉得安心。
像是行走在暗道里，知道在我摔倒或迷路时，会有萤火。
在我告诉“母亲”我来月事后，在新的信件藏身的地方，也会藏好好多月事带，每月都来，让不能下山的我不至于无计可施。
我打开了随身的行囊。在那些堆积如山的行李里，这个包裹是我不舍割舍的。我解开包裹上的结，那些曾被藏在柜子深处的秘密，那些梦一般的话语——那些发黄的信件，第一次暴露在野外，暴露在他人的眼前。
我拂过信封上“诗夕 启”几个字，努力对师兄扬起一个笑：“就是说，这些信件，也都是师兄写给我的吧？”
师兄忍耐地紧蹙眉头。他闭了闭眼睛。最后还是道了“是”。
※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
看来还要一章才能完结。